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n heel Europa, zowel in het
westen als in het oosten,
draaide dc omgang met het
oorlogsverleden decennialang om
vermijden en vergeten. Historische
plekken, de shattered sites van de
nog nauwelijks begrepen Holo-
caust, werden als het ware uit het
collectieve geheugen gefilterd.
Achteraf kan men zich hierover
'rerbazen, maar indertijd verbaasde
het niemand. Hoewel deJoden-
vervolging in de meeste Europese
landen al vanafde jaren zestig bin-
nen het narratieve raamwerk van de
nationale oorlogsgeschiedenis was
ingepast, kregen de kampen pas
een nieuwe betekenis als 'schuldig
landschap'nadat de meeste waren
gesloopt.
Het ruïnelandschap van
Auschwitz-Birkenau is als centrum
van de Holocaust het meest schuldi-
ge landschap van Europa gewordctr.





Laat Auschwutz geen nulpunt maar
een eindpunt ztjn
Auschwitz staat symbool voor heel de
Europese erfenis van 'de eeuw van de
kampen'. Uit de brokstukken hiervan
dient de Europeaan een nieuwe toekomst
te fabriceren.
sloop en herbestèmming als een
vreemde erfenis buiten het natio-
nale lichaam zijn geplaatst, werden
zo vanuit de 'antiherinnering'
geleidelijk aan weer als erfgoed
toegeëigend.
Gemeensdrappelijk
Maar hoe gemeenschappelijk is de
ervaring van de Holocaust in Europa
eigenlijk? De afgelopen jaren is
steeds duidelijker geworden dat de
westerse perceptie wijwel geen aan-
sluiting vindt bij de ervaringswereld
van de bewoners van de Oost-Euro-
pese landen waar de terreur heeft
plaatsgevonden.
Anders dan in het Westen, waar
Auschwitz symbool staat voor de
Jodenmoord en voornamelijk over
een teveel aan getuigenissen wordt
geklaagd, is er in Oost-Europa spra-
ke van een teveel aan gebeurtenis-
sen. Er zijn gewoon tc vee I pijnlijke
plckken, cn tc vccl 'ontcrÍclc' bcvol-
kingsgroepen met te vr.cl tc'genstrij-
dile herinneringen.
Op zoek naar hun verloren iden-
titcit zuivcrcn n:rtionalisten het
vcrlcdcn v.u't orlgewcllslc smetten.
* t"
4tr Het ruïnelandschap van
Auschwitz-Birkenau is als centrum
van de Holocaust het meest schuldi-
ge landschap van Europa geworden.
Het was de Amerikaanse media-
productie ovc'r'de fictieve Duits-
Joodse familie Weiss die in 1978 bij
het grote publiek de aandacht op
Auschwitz richtte en de pclceptie
van de Tweede Wereldoorlog als een
strijd van de westc'rse wercld tcgcn
Hitlers Endlósung vestigde.
Toch was deze'Americanization
of the Holocaust' niet de enige me-
diagebeurtenis van deze periode.
Belangrijker, althans voor wat de
Europese ervaiingswereld betreft ,
was Claude lanzmanns indringende
verslagvan zijn reis uaar Polen.
Met zijn documentaire Shoah (1985)
plaatste hij tcgenover de Ameri-
kaanse Holocaustfictie als het warc
een door getuigenissen opgeroepcn
topografische herinnering nan de
Poolse kampen; met hct cigen-
tijdse herinnerings lit ntlschap als
geheugenprothesc.
Met Shoah bt'gon de ontmoeting
met de authentieke brokstukken
van het vcr'leden. Een herinnerings-
landst'hap dat een naoorlogse ge-
neratic slechts van verhalen kende.
Tegelijk representeerde dit nieuwe
narratieve raamwerk een breuk
met het Grote Verhaal van de oor-
log als een heroïsche overwinning
van de westerse democratie op het
totalitarisme.
Dit alles begon al vóór de val van
de Muur die vaak het omslagpunt
in de Europese herinneringscultuur
wordt genoemd. De betekenis van
1989 lag volgens mij echter op een
ander vlak. Het lang vergeten en
verzwegen verleden werd door de
ontmanteling van het Oostblok als
het ware gere-integreerd binnen de
Europese geheugenruimte.
Werden de Oost-Europese vernie-
tigingskampen, met uitzondering
van de naoorlogse'terugkeerreizen'
van kleine groepen kampoverleven-
den, voordien nauwelijks bezocht,
in Lanzmanns voetspoor trokken
spoedig duizenden toeristen naar
Polen, op zoek naar de sporen van
het oorlogsverlcdc'n. De plaatsen
van terreur, die eerst in vrijwel alle
Europese landen na de oorlog door
prË|(|(tsn, Ën re veel -ontenoe' Devol-
kingsgroepen met te veel tegenstrij-
dile herinneringen.
Op zoek naar hun verloren iden-
titeit zuiveren nationalisten het
verleden van ongewenste smetten.
De revisionistische ontkenning van
de Holocaust als een communistisch
of zionistisch complot is dominant
in dit deel van Europa.
Tegenover het dominante Ho-
locaustparadigma in West-Europa
wordt in Midden- en Oost-Europa
een perifere'tegengeschiedenis'
gesteld die draait om het trauma-
tisch verleden van de Sovjeton-
derdrukking. De bevrijders van
Auschwitz worden in de nieuWe,
postcommunistische lidstaten van
de Europese Unie juist voor bezet-
ters gehouden.
De eeuwvan de kampenwordt
er volgens dit bezettingsparadigma
vanuit een herkenbaar, postmo-
dern slachtofferperspectief met
een nadruk op terreur, trauma en
getuigenissen vorÍngegeven als een
anticommunistische strijd om nati-
onale onaftrankelijkheid. Een nati-
onaal therapeutisch project om de




. 'NeverAgain!'fungeert al sinds
de oorlog als een perÍnanente
waarschuwing tegen racisme,
massamoord, etnische terreur en
andere misdaden tegen de mens-
heid. De waag waar wij nu voor
staan is die van de toekomst van dit
Holocaustparadigma.
Dit is geen gemakkelijke waag-
stuk, want nu Auschwitz van een
historische categorie een morele
imperatief is geworden, represen-
teert het een breêd scala aan opvat-
dngen en praktijken dat zich steeds
moeilijker onder één noerner laat
brengen.
Europa's politieke eenwording
van de afgelopen decennia is in
belangrijke mate gefundeerd op
de illusie van een samenbindend,
getraumatiseerd verleden. Het enige
wat ons bindt is echter een herin-
neringskloof. Naoorlogs Europa ligt
bezaiid met betwist erfgoed, waar-
van niet valt te verwachten dat het
doot darktwrisn minder pijnlijk zal
worden.
Terwijl moqdiaal de nazistische
vernietiging van de Joden als een
niet te bevatten kwaad buiten de
geschiedenis is geplaatst, ligt voor
veel Britten, Fransen en Belgen het
meest traumatische verleden nog
steeds begraven in de loopgraven bij
Verdun, aan de Somme en de lJzer,
herdenkt Rusland nog even hero
isch als onder Stalin de miljoenen
slachtoffers van de Grote Vader-
landse Qorlog en wordt er in Duits-
land steeds meer aandacht gewaagd
voor het'eigen' slachtoflerschap en
oorlogslijden.
Het verst verwijderd van het
Holocaustparadigma, maar qua
vorm daaraan juist zeer verwant,
is misschien nog wel het Oost-Eu-
ropese bezettingsparadigma. Dat
laat nauwelijks ruimte voor een ver-
werking van de moord op de Oost-
Europese Joden die zo nauw met de
strijd tegen het communisme was
verbonden.
Toch waagt de politicoloog
Aleksander Smolar om meer ruimte
binnen het Europese geheugen
voor oostelijk Midden-Europa, en
wel omdat hier -anders dan in door
euroscepsis geplaagde West-Europa-
nog sprake is van een optimistisch
De waag waar wij




vertrouwen in het Europese, demo
cratische project!
Men kan dit zien als een excuus
voor nationalisme, maar ik vat het
op als een oproep tot gen transna-
tionale herinneringspolitiek die
voorbij Auschwitz durft te kijken.
Natuurlijk zullen we dan niet mo-
gen vergeten dat Auschwitz nog
steeds Oswiezim is; een gelaagde en
bétwiste plek waar de Oost- en de
West-Europese ervaringswerelden
over elkaar heen schuren. Daarnaast
staat Auschwitz echter voor heel
de Europese erfenis van de eeuw
van de kampen, uit de brokstukken
waaryan wU in deze complexe tijd
van mondialisering en de terugkeer
van het eigene, een nieuwe toe'
komst moeten fabriceren.
Dit verplicht ons tot een grotere be-
Iangstelling voor waarheidsvinding
en authenticiteit, om te voorkomen
dat onze herinneringen worden ver-
pulverd tot Holocaustfictie. Maar dit
waagt ook om een kritische door-
denkingvan de onderlinge samen-
hang van Europa's vele catastrofes
uit de èeuw van uitersten.
laat Auschwitz geen nulpunt
maar een, eindpunt zijn - het
einde van dat even verleidelijke
als verschrikkelijke verlangen
naar zuiverheid. In plaats van een
uitroepteken zou ik daarom achter
'Nooit meer Auschwitz' een waagte-
ken willen zetten. Want over welk
Auschwitz hebben we het eigenlijk
in het licht van al die verdrongen,
pijnlijke geschiedenissen die met
hun verborgen, tegenstrijdige be-
tekenissen overal in Europa de kop
opsteken als voer voor toeristen en
nationalisten?
Q ProÍ. <1r. I{ob van deL Laarse
is hoof-rld ocr:r'rl. cultureel er'Í:
gocd aan dc. Univelsitr.it van
Alnsl.crdam- Dit artikel is een
bewerking van dc oratie <lie hij
dinsclag uitsprak bij de a:rnv:rar
ding van het ambt van bijzonder
hoogler:rar erfgoc,d van de <jor-
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